没有更多的腹肌

邮差讲到灵魂摄影的故事丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影几天后照片还未做好儿子已经牺牲悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市多年后母亲想送友人一张自己的肖像新照出的照片上不光有当时的她还有当年的儿子灵魂摄影中母亲的实象的负片即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感促成这部影片的恰好也是三对父子电影里亚历山大和小男孩电影外的伯格曼父子以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句献给我的儿子在生命的最后塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里让信仰通过自我献祭的形式保留在未来重生的可能在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群